AUSCHWITZ VISTO POR UNA NINA
ANA NOVAC - 17/06/2010

Ana Novac sobrevivio al campo de concentracion. Su diario, que se publica ahora en
Espafia, es una cronica desgarrada de la vida y la muerte contempladas por unos ojos de 14
anos

Naci en 1929, en Transilvania (Rumania). A los once afios me desperté siendo de
nacionalidad hangara, sin haber cambiado de lugar, de calle y ni tan siquiera de camisa. A
los catorce me deportaron a Auschwitz porque era judia. Cuando volvi, en 1945, era otra vez
ciudadana rumana. Asi que me cuesta mucho especificar cual es mi nacionalidad, salvo la
gue figura en mis sucesivos carnés de identidad: judia.

Igual que les sucedié a tantos, me metio de golpe la historia en situaciones que de hecho
nunca pude asumir porque no las habia escogido. Para empezar, nunca tuve la edad que
ponia en mi documentacion. Desde que tengo recuerdos, nunca me consideré ni una nifia, ni
una adulta, ni una vieja. Eso para mi eran convenciones. En cuanto a mi alma, fue siempre
una entidad que oscilaba entre los cinco y los cien afos... No sé a qué edad empecé a
tomarme en serio lo de ser mortal. Supongo que fue a los once afos, durante una
enfermedad larga: debi de caer en la cuenta de que tenia que darme prisa en ser yo, en
definirme antes de que fuera demasiado tarde (...).

Sucedié mientras pasaban lista. No salian las cuentas. Nos contaron unas diez veces.
¢ Estuvimos esperando minutos, horas? (A lo mejor en el terror sélo hay siglos). La enana
daba patadas en el suelo con los tacones altos: sola en medio de la plaza inmensa, se
bamboleaba sin tregua como una campanilla exasperada.

Faltaba una.

La encontraron en uno de los barracones, dormida en su jergén. Con las manos detras de la
espalda, la enana empieza a dar vueltas alrededor de la desventurada, que, medio dormida
aun, da también vueltas alrededor de ella. Por fin la polaca se detiene y hace una sefia a
Otto, un lagerkapo [ayudante del jefe del campo]. Y ahora es cuando se hace un completo
silencio, como si miles de personas dejasen de respirar a un tiempo, y veo que la chica esta
perdida. Pero ella no se da cuenta. Mira a la contrahecha con algo que parece confianza,
con cara de decir: pero si yo no tengo culpa de nada, solo estaba durmiendo.

A Otto lo conozco de cuando pasan lista; es aleman y lo condenaron a once afios de carcel
por schwerverbrecher {asesino} antes de la guerra. Un Goliat de pelo a cepillo, grueso, de
tez rubicunda y salpicada de pecas (que le motean incluso las manazas). Le hace una sefia
a la chica, que se acerca, y le ordena que estire las manos. Ella obedece, docil como en la
escuela.

La fusta cae dos veces; lanza un gemido, pero sigue de pie.
-iDesnudate!

Las manos ensangrentadas intentan desabrochar la blusa blanca, pero no tienen suficiente
fuerza. Otto se la arranca con sus propias manos. Se quita la chaqueta de cuero y la pone
en el suelo tras haberla doblado con cuidado. Esa forma primorosa y sosegada de preparar
el asesinato me trastorna mas que todo cuanto viene a continuacion.

Por fortuna, la chica se desmaya casi enseguida. Otto sigue golpeando hasta quedarse sin
resuello. Sudoroso, con la camisa pegada a la piel, lo que golpea no es ya sino algo informe.
Ha cumplido con la tarea, pero se encarniza por gusto. Se lo pasa bien.

Por fin la enana lo detiene. Se inclina hacia el cuerpo y alza la cabeza con la punta del
tacon. Otto se seca la frente. Se llevan a la que ya ha dejado de ser un namero.

Siguen pasando lista (...).



(...) Habia lio por culpa de la chica huna que estd embarazada, que se empefaba en
planchar y se enfrentaba con las demas hunas, voceando y echando mano, como siempre,
de los "sentimientos" para despotricar. ¢De ddnde le viene ese empefio rabioso en trabajar
si casi no se tiene de pie?

No puedo por menos de observarla. No soy la unica. Su insignificante persona es el centro
de un violento conflicto entre la tribu y las polacas del almacén.

Las chicas hunas defienden sus posiciones con ademanes que refuerzan con la Unica
palabra de que disponen en la lengua de Goethe y de Adolf: "Nein". Nuestras jefas (incluyo
en el lote al fotdégrafo) no paran de agobiar a la futura madre con consejos "innobles": y
llegan hasta encargarse de traer al almacén a una especialista, una abortera que hace afios
gue ejerce en el campo su especialidad.

- jQue se guarden a su abortera! -mascullan las chicas hunas.

- Aqui a los bebés los matan, los estrangulan o les ponen una inyeccion... ¢(No os dais
cuenta?

- iPodéis decir lo que querais! Nunca vamos a creer que Dios permita algo asi.

Traduzco, y s6lo entonces las polacas se ponen a decir a voces todo lo que llevan dentro:
todo lo que Dios consiente que pase en la tierra, y en Plaszow [campo de concentracion
cerca de Cracovia} en particular.

- iPero los nifios pequeiiitos...!

Las chicas hunas son de lo mas cabezota.

- iNo, que nadie toque a nuestra Rozzi! jCon lo esperado que era ese nifio!
- Pero ¢,qué os parece que le va a pasar aqui?

- Lo que nos pase a nosotras.

La madre escucha toda esa escandalera como si no fuera con ella. Pero, pese a todo, llega
un momento en que me da un codazo:

- Si les hacen a los nifios lo que dicen ésas, ¢ a la madre qué le pasa?
- Pues lo mismo que al nifio, supongo.

- ¢,A'los dos juntos?

- Si.

Albergamos la esperanza de que con eso se lo piense. Y, efectivamente, se lo piensa,
porque al cabo de un ratito me dice:

- Vale mas asi.

Por la tarde son las primas las que la toman por su cuenta, sin mayor éxito.
- Dios no permitiria eso.

- ¢ Y si a pesar de todo...?

- Pues entonces es que no existe -dice-. Y entonces, ¢ para qué vivir?

Nos pasamos el dia dandole de comer. Y, sin embargo, no para de adelgazar. Incluso su
pobre tripa parece que le ha mermado. Es posible que el nifio por el que esta dispuesta a
morir ya esté muerto.

Aquellos hermosos dias de mi juventud, de Ana Novac. Ediciones Destino.



